Brescia-Inter 1-1: En straffmiss i 91:a minuten från att ta alla poängen
Caracciolo dog inombords den här kvällen, och kanske dog också hans status bland Brescia-supportrarna: Missad straff i 91:a minuten, vid ställningen 1-1 mot Inter. Brescia några få ögonblick från en sagolik 2-1-seger mot mästarlaget. Mannen som aldrig missar en straff missade en straff, och blev sen utvisad.
Brescia är alldeles för bra för att åka ur Serie A. Två gånger om den här säsongen har man varit ytterst, ytterst nära att slå Inter. Nu blev det istället två 1-1-resultat i dubbelmötet med Europa-mästarna. Vilket är långt mer än godkänt. Det är fantastiskt.
Första gången blev det 1-1 för att domaren då gav Eto'o en gratis straff, och denna marskväll missade Brescias kapten Caracciolo en straff på övertid. Mål där och segern hade skrivits 2-1 till Brescia - en sensation hade det varit, visst, men inte alls orättvist.
INTER UNDER ISEN
Inter var direkt värdelösa stundtals, inte minst Cordoba, som dels målpassade Caracciolo till 1-1, dels drog ner vår brasilianare Eder i 89:e minuten, vilket resulterade i såväl straff som målchansutvisning.
Pandev var missarnas miserable kung, till och med värre än Caracciolo - som ju trots allt gjorde ett spelmål, även om han försakade guldläget att ge Brescia tre poäng, och därmed stort hopp i tron på nytt Serie A-kontrakt.
KAN FANSEN FÖRLÅTA CARACCIOLO?
Hur ska supportrarna kunna förlåta det här? En straffmiss på hemmaplan inför ett kokande, fullsatt Stadio Rigamonti. (Det var faktiskt 21 000 på plats, enligt tillförlitlig källa, vilket är fem tusen fler än de 16 000 som brukar vara maxgräns.) Den trepoängaren hade betytt allt i världen. Den hade med stor sannolikhet betytt räddning undan nedflyttning.
Men värst är det förstås för Caracciolo själv. Han såg fullständigt förkrossad ut när han visades det röda kortet och utgick på övertid. Som i en dimma, dränkt i en sorg, förtivlad på sig själv. Men mest av allt chockad och stum. Han såg ut att vilja försvinna.
Hur kommer supportrarna att hantera det här? Jag återvänder till den frågan i mitt huvud. För det svåra i det hela - och samtidigt det glädjande - det är ju att det var Caracciolo som kvitterade mot Inter denna helgalna kväll.
Det var Caracciolo som nickade in 1-1 (efter att Eto'o gett Inter en tämligen orättvis ledning i mitten av första halvlek). Så hur ska man betygsätta Caracciolos insats i detta virrvarr, i detta kaos av mixade prestationer?
NÄR STORMEN LAGT SIG...
När stormen i allas huvuden och hjärtan lagt sig något måste man dock återigen konstatera det allra viktigaste, den mest grundläggande lärdomen för aftonen: Brescia är på tok för bra för att ramla ur högsta divisionen. Bara en förlust på de senaste sju matcherna - och ändå näst-jumbo-plats. Det är lika förbluffande som händelserna i den här matchen.
Svårt att smälta alla intryck, svårt att redogöra sakligt för allt som skedde. Caracciolo stod i centrum, han var både hjälte och syndare, ungefär som en annan Brescia-ikon var i VM i USA 1994.
ÖVRIGA INSATSER
I övrigt vill jag lyfta fram grekalbanen Kones insats på mittfältet - hans klart bästa match sen han kom till Serie A och Brescia i somras. Även vår målvakt Arcari var grandios - lugnt en av de formstarkaste i landet.
Försvaret med Zebina & co mycket tillfredsställande på det stora hela, liksom tränare Iachinis total-offensiva satsning vid ställningen 0-1 - då spelade Brescia med fyra renodlade forwards.
Det gav utdelning, det gav en poäng, men det skulle ha gett tre, om inte Caracciolo haft sitt livs svåraste sekund där och då, när han stegade fram i 91:a minuten och missade den straff han aldrig tidigare missat.
Det är sånt som bara händer när det inte får hända. Vilka konsekvenser det får för Brescias tabellplacering i slutändan, det är svårt att sia om nu. Nästa omgång väntar Juventus. Brescia har stora chanser, det inser alla.
SPELARBETYG BRESCIA (3-5-2):
Arcari 7
Zebina 6,5
Bega 7
Zoboli 7
Zambelli 6,5
Kone 7,5
Vass 6,5
Hetemaj 7
Berardi 6
Diamanti 6,5
Caracciolo 5
AVBYTARE:
Daprela 6,5
Eder 6,5
Lanzafame -
TRÄNARE:
Iachini 7